На протяжение жизни, большинство страниц которой остаются за рамками описываемых в романе событий, Павел Петрович Кирсанов менялся внешне не только под влиянием прожитых лет, но и из-за пережитого любовного увлечения роковой женщиной княгиней Р.
Герой с детства был замечательно красив. Пажеский корпус сделал его блестящим офицером. В Петербурге он стал светским львом с лоском в одежде и манерах, который остался отпечатком на всю жизнь. Молодой Кирсанов был насмешлив, заносчив, успешен, в 28 лет уже капитан. Его судьба переменилась из-за женщины, которую он не смог до конца понять и чьей полной взаимности не добился. Он вышел в отставку. В нём пропали уверенность, беззаботность, появилось выражение горькой досады.
В момент основного действия романа Павлу Петровичу около 45 лет. В его внешности подчёркнут аристократизм, противопоставленный простоте и небрежности Базарова. Кирсанов невысокого роста с седыми коротко стриженными волосами. От него приятно пахнет изысканными духами. В общении он чрезмерно учтив и вежлив, хотя его вежливость окатывает холодом. Он всё делает медленно, степенно: делает ли бутерброд за обедом или поворачивается в сторону собеседника.
Чувство достоинства – главное, о чём ни на минуту не забывает деревенский аристократ. Одежда его безупречна, манжеты рубашки ослепительно белы. Модные в столице зелёный чай и какао привозят специально для него, как и газеты на иностранном языке. Герой будто доказывает себе и окружающим, что идёт в ногу со временем. Но эти внешние атрибуты не могут скрыть его внутренней опустошённости и одиночества.